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Dieter Martin
Université Albert-Ludwig de Fribourg-en-Brisgau, SFB 1015 « Muße »
Parmi les auteurs classiques de la modernité, Robert Musil (1880-1942) peut 
être considéré comme l’auteur de langue allemande qui a transposé de la façon 
la plus convaincante la formule tirée du physicien, psychologue et philo sophe, 
Ernst Mach1, du « moi irrémédiablement perdu » en littérature. La grande 
circonspection avec laquelle on traite les catégories d’individualité et d’iden-
tité depuis la fin du xix e siècle et le début du xx e, tout comme l’aspiration 
chez les personnages de Musil, caractéristique de la modernité, de découvrir 
une personnalité qui leur soit propre, en dehors des certitudes religieuses et 
rationalistes de leur temps, se laissent remarquablement saisir depuis la toute 
première œuvre de Musil, Les Désarrois de l’élève Törless (1906 ), jusqu’au roman 
resté à l’état de fragment, L’Homme sans qualités, dont les différentes parties 
furent publiées à partir de 1930. La tension entre dissociation et constitution 
du sujet qui en résulte sera analysée à travers deux textes, le cycle narratif 
Le Merle et le chapitre « Le Retour » tiré du premier volume de L’Homme sans 
qualités, et comparée aux représentations du récit autobiographique en vogue à 
son époque. On montrera que Musil propose une analyse critique du topos du 
 1. La formule « unrettbare[s] Ich » se trouve dans les Antimetaphysischen Vorbemerkungen à 
E. Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen, Iéna, 
G. Fischer, 1902, p. 1-29, ici p. 19: « Das Ich ist unrettbar. » La réception de Mach par R. Musil 
n’est pas seulement littéraire comme pour d’autres auteurs, mais aussi scientifique ; en effet 
il acheva en 1908 ses études de philosophie et de psychologie à Berlin par une thèse intitulée 
Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs und Studien zur Technik und Psychotechnik (rééditée 
à Reinbek, Rowohlt, 1980).
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narrateur autobiographique, qui bénéficie d’un moment de loisir pour revenir 
sur son passé, dispose librement de ses souvenirs, ordonne le cours de sa vie 
et lui donne un sens téléologique, que Musil analyse comme une « sorte de 
perspective intellectuelle, de raccourcissement des distances2 » certes apaisante, 
mais inadaptée à l’époque moderne. Il s’agit ainsi de faire vivre à ses héros des 
formes alternatives d’expérience de soi.
Le bref cycle narratif de Musil, Le Merle, publié pour la première fois en 
1928 et repris en 1936 dans les Œuvres pré-posthumes, rend compte d’un moment 
de loisir et d’une production autobiographique a priori canonique : deux amis 
de jeunesse, auxquels le narrateur premier donne les noms étranges de « A-un 
et A-deux3 » qui les présentent comme des doubles ou comme un personnage 
à double personnalité, sont assis ensemble sur le balcon de l’appartement de 
A-un, après de longues années durant lesquelles ils se sont perdus « de vue ». 
Lors de ce paisible temps d’arrêt, A-deux raconte trois événements qui ont 
joué un rôle décisif dans sa vie. Ces événements se font mutuellement réfé-
rence à travers le leitmotiv donné par le titre, Le Merle, et de la perception de 
messages dont le sens ne fait aucun doute pour le sujet, et qui sont pourtant 
surnaturels et rationnellement inexplicables, sans être du reste présentés dans 
un cadre objectif. Tout d’abord, A-deux rend compte d’un chant entendu la 
nuit dans la grande ville, le chant d’un « oiseau céleste », un rossignol ou un 
merle, qu’il a interprété comme un « signal » qui lui était adressé et qui exigeait 
qu’il échappe à ce « goût des grands volumes », qu’il s’évade du carcan préconçu 
d’une bourgeoisie figée et qu’il quitte sa femme (M, p. 166-171, ici p. 169, 
170 et 166 ). Ensuite, il se remémore une expérience vécue lors de la Première 
Guerre mondiale : en danger de mort sous un tir d’aviation, qui s’abattait sur 
lui, il aurait perçu son « tintement » comme une « voix » chantant « pour lui » 
et comme la révélation de la « présence de Dieu » (M, p. 174-177, ici p. 175 
et 177). La dernière histoire traite de la maladie et de la mort de ses parents, 
 2. R. Musil, L’Homme sans qualités, trad. de l’allemand Ph. Jaccottet, 2 vol., Paris, Seuil, 
1957, vol. I, p. 774. (Désormais HSQ.)
 3. R. Musil, Œuvres pré-posthumes, trad. de l’allemand Ph. Jaccottet, Paris, Seuil, 1965, 
p. 159-188, ici p. 161 ; dans le texte qui suit, les citations sont données d’après cette édition 
(désormais M ). Pour la construction enchâssée et les rapports entre les figures voir K. Eibl, 
« Die dritte Geschichte. Hinweise zur Struktur von Robert Musils Erzählung “Die Amsel” », 
Poetica, no 3, 1970, p. 455-471 ; U. Baur, « Musils Novelle “Die Amsel”. Figurierung der 
Persönlichkeitsspaltung eines Rahmenerzählers », dans U. Baur et D. Goltschnigg (dir.), Vom 
«Törleß » zum «Mann ohne Eigenschaften». Grazer Musil-Symposion 1972, Munich-Salzbourg, 
Fink, 1973, p. 237-292, et F. Bomski, « Die dialogische Identität in Robert Musils Novelle 
“Die Amsel” », dans M. Dauss et R. Haekel (dir.), Leib/Seele – Geist/Buchstabe. Dualismen in 
der Ästhetik und den Künsten um 1800 und 1900, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2009, 
p. 339-356.
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dans la maison desquels le narrateur s’est attardé quelques semaines après 
l’enterrement, pour y recevoir la visite d’un oiseau, qui s’est d’abord présenté 
à lui en lui disant : « Je suis ton merle », et enfin avec la révélation : « Je suis ta 
mère » (M, p. 181-187, ici p. 187).
La particularité du cycle narratif de Musil repose d’une part sur une tension 
intrinsèquement irréductible entre les expériences surnaturelles de révélation 
dont rend compte A-deux et les prétentions à la « raison » et aux « lumières » 
qu’il attend de lui et de son interlocuteur 4 ; d’autre part, et c’est là que doit se 
porter notre attention, Musil traite, dans la construction cyclique du Merle, la 
question de savoir si et comment l’on peut extraire de cette narration a posteriori 
d’éléments autobiographiques l’essence d’une personne et en esquisser l’identité 
subjective 5. Cette problématique est exposée dès le début, lorsque le narrateur 
premier compare l’« étrange » particularité de l’« amitié d’enfance » avec les 
« rapports »
[…] qu’entretient chaque individu avec les divers messieurs auxquels il donne tour 
à tour du « je ». Sans doute ne s’agit-il pas de prétendre que l’on éprouve encore les 
mêmes sensations que le garçonnet à grosse tête blonde des photographies ; on ne 
peut même pas dire, au fond, qu’on tienne beaucoup à ce petit monstre stupide 
qui fut « je » (M, p. 161).
C’est avec des images très similaires et dont la signification est en partie iden-
tique, comme celle de la photographie, que le narrateur second explique par la 
suite que de telles constructions d’identité, dont le caractère normatif persiste 
malgré tout, lui sont suspectes. Ainsi la relation à la mère est très clairement 
mise en question, parce que « s’était passionnément gravée en elle, depuis des 
dizaines d’années, l’image d’un petit garçon en qui elle avait mis Dieu sait 
quels espoirs que rien ne pouvait décourager » (M, p. 179). A-deux s’y oppose :
Je peux bien dire en effet que je n’aime pas m’attarder sur moi-même ; et le plaisir 
que prennent tant de gens à contempler des photographies qui les représentent 
au passé ou à se remémorer ce qu’ils ont fait en tel endroit, ou à telle date, tout 
ce système de la Caisse d’épargne du moi m’a toujours été absolument incompré-
hensible. (M, p. 180)
Malgré son rejet du « système de la Caisse d’épargne du moi » au moyen duquel, 
suspendus dans un temps d’arrêt rétrospectif, « tant de gens » se construiraient 
 4. La tension ne peut se résoudre : en effet, si le narrateur affirme : « Je te raconte mes histoires 
pour éprouver leur vérité » ( p. 171), toute confirmation de ses histoires, qui serait extérieure à la 
cohérence interne de son récit, semble cependant exclue par la singularité radicale et la subjectivité 
de ses expériences ; à ce propos, voir F. Lönker dans la postface de l’édition citée, ici p. 185 et suiv.
 5. Voir à ce propos F. Lönker, dans R. Musil, Œuvres pré-posthumes, art. cité, p. 187 et suiv., 
et W. Rath, « Subjektstudien. Zu Robert Musils Novelle “Die Amsel” », Zeitschrift für deutsche 
Philologie, no 123, 2004, p. 504-526.
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une identité à partir de souvenirs, A-deux ne peut se débarrasser de l’« image » 
que la mère « avait pu conserver de [lui] » : « une image à laquelle je n’avais 
probablement jamais correspondu et qui était pourtant, en un sens, mon décret 
de création et mon acte de naissance » (M, p. 180). En effet, lorsque, dans un 
loisir forcé, il ordonne la succession familiale après la mort de ses parents et 
s’assoit « tranquillement » pour lire les livres de son enfance, il découvre des 
traces matérielles de son propre moi : « Tout à coup, subjugué, je reconnus 
que cette usure passionnée, ces égratignures de crayon, ces taches léguées à la 
hâte étaient des traces de doigts d’enfant, de mes doigts » (M, p. 185). C’est 
précisément son scepticisme à l’égard de cette pratique attribuée aux hommes 
pourvus d’une finesse d’analyse moins grande, laquelle assure la constitution 
personnelle du sujet à travers une accumulation de souvenirs et de leur appré-
ciation, qui prédestine manifestement A-deux à la résurgence involontaire et 
donc bouleversante de son enfance : « Je te l’ai dit : si se souvenir de soi-même 
semble à la plupart tout à fait banal, pour moi c’était le monde bouleversé ». 
Par conséquent, la prédisposition à une expérience postreligieuse du divin, 
au sentiment intense de sa propre élection semble être conditionnée, ou du 
moins favorisée par le fait qu’A-deux renonce à unir explicitement sous un 
« sens » commun des expériences de vie narrativement et thématiquement très 
étroitement imbriquées entre elles.
Tu suggères pourtant, dit A-un qui cherchait prudemment à s’en assurer, que ces 
trois anecdotes ont une signification commune ?
A-deux répondit : 
Mon Dieu, tout s’est passé exactement comme je te l’ai dit ; si j’en connaissais le 
sens, je n’aurais sans doute pas besoin de raconter l’histoire. (M, p. 1886 )
Avec la structure narrative de son récit encadrant, dans lequel un sujet rend 
compte de sa vie a posteriori à partir d’une situation de repos et de loisir qui 
lie narrativement et thématiquement les différents épisodes de sa vie, Musil 
se rattache sans doute à l’un des canons du récit autobiographique. Mais en 
laissant un narrateur pourvu d’une grande finesse d’analyse, A-deux, se détacher 
du « système de la Caisse d’épargne du moi », au moyen duquel les souvenirs 
pourvoyeurs de sens sont amassés et permettent la constitution d’un sujet stable 
en accord avec la norme bourgeoise, Musil fait preuve d’une distance critique 
par rapport à ce modèle. Cela devient évident si l’on étudie et compare les 
conceptions du genre autobiographique qui se sont développées du temps de 
 6. Voir P. Horn, « “Wenn ich den Sinn wüßte, so bräuchte ich dir wohl nicht erst zu erzählen”. 
Zu Musils “Amsel” », Euphorion, no 81, 1987, p. 391-413, et K. Löser, « Das Ich und das Andere. 
Identität, Sinn und Erzählen in “Die Amsel” von Robert Musil », The German Quarterly, no 83, 
2010, p. 297-316.
Otium et construction autobiographique du sujet chez Robert Musil
145
Musil et ont continué à marquer l’idéal de la représentation autobiographique 
pendant longtemps encore.
Les réflexions du philosophe vitaliste et herméneute, Wilhelm Dilthey (1833-
1911), ont fait date dans le domaine récent de la théorie de l’auto biographie. 
Le Vécu et la biographie de soi 7 constituent pour lui « la source de toute compré-
hension historique » (GS, p. 2008 ). Pour Dilthey, « la forme la plus haute et la 
plus instructive qui nous permette de comprendre la vie » est l’autobiographie, 
parce qu’il s’y trouve une « intimité toute particulière pour la compréhension » 
(GS, p. 199 et suiv.). En fin de compte, « celui qui comprend le cours de cette 
vie » serait « identique à celui qui l’a recréé », c’est-à-dire vécu (GS, p. 200). 
Naturellement, Dilthey admet que les « images des souvenirs » sont conservées 
de façon sélective selon le degré d’« acuité de la conscience » et de « charge 
affective » et dans une intuition remarquable, que l’on doit considérer en 
regard de Musil, il fait la réflexion que l’autobiographe qui entreprend un récit 
rétrospectif ne dispose de son propre passé ni de façon exhaustive, ni avec une 
intensité et une authenticité inaltérables :
De la même façon qu’une rangée de maisons ou d’arbres se perd au loin, diminue 
en taille, le degré d’exactitude du souvenir se dégrade le long de cette suite de sou-
venirs jusqu’à ce que les images se perdent dans l’obscurité de l’horizon. (GS, p. 193)
Mais au lieu de le pousser à développer un scepticisme radical à l’égard du 
récit autobiographique, conclure au défaut de fiabilité de la mémoire ne cesse 
de dépendre des paramètres du moment présent et qui refoule, déforme ou 
recompose les événements passés, permet à Dilthey d’ennoblir le fonction-
nement de la mémoire humaine. Selon lui, elle rendrait solidaires les uns des 
autres les nombreux petits détails de la vie personnelle, leur donnerait du sens 
pour en faire cette unité porteuse de sens que Dilthey définit sous le concept 
 7. Titre de l’extrait qui nous importe et qui constitue l’introduction au Plan der Fortsetzung 
zum Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften. Alors que Dilthey a lui-même 
fait imprimer le texte initial (Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, 
1910) un an avant sa mort, le Plan der Fortsetzung, probablement esquissé entre 1907 et 1911, fut 
reconstitué à partir des écrits qu’il avait laissés à sa mort et publié pour la première fois dans l’édi-
tion posthume (désormais GS ) : W. Dilthey, Gesammelte Schriften, vol. 7, éd. B. Groethuysen, 
Leipzig, Teubner, 1927, p. 189-291, ici p. 191-204. On peut également se référer aux réflexions, 
comparables d’un point de vue intellectuel, mais plus synthétiques, publiées dans Studien zur 
Grundlegung der Geisteswissenschaften de Dilthey ; voir W. Dilthey, art. cité, p. 1-75, ici p. 70-75.
 8. Pour ce qui suit, voir M. Jaeger, Autobiographie und Geschichte. Wilhelm Dilthey, Georg 
Misch, Karl Löwith, Gottfried Benn, Alfred Döblin, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1995, p. 19-70, 
la présentation plus synthétique chez M. Wagner-Egelhaaf, Autobiographie, Stuttgart, Weimar, 
Metzler, 2005, p. 20-24, et ultérieurement, la thèse, dont la publication est encore à venir, 
de M. Lessau, Das autobiographische Ich. Diltheys Autobiographiekonzept als Grundlage der 
Hermeneutik (université de Fribourg-en-Brisgau, 2015-2016 ).
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d’« expérience 9 ». Plus exactement, la vie elle-même serait un « rapport de 
structures », « dans lequel les expériences » entretiennent des « relations dont on 
peut faire l’expérience » ; ce « rapport » serait « une catégorie qui trouve sa source 
dans la vie elle-même » (GS, p. 195), pour être transposée par l’autobiographe, 
qui jette un regard pénétrant sur sa vie, en une « expression littéraire de la 
réflexion de l’homme sur le cours de sa vie » (GS, p. 200).
Pour appuyer sa thèse selon laquelle la « biographie de soi » ne serait pas 
seulement « l’expression la plus directe d’une réflexion sur la vie » (GS, p. 198), 
mais, par conséquent, généralement « le point de départ » de toute « vision 
historique » (GS, p. 201), Dilthey donne un aperçu des œuvres, de son point de 
vue inimitables, de trois auteurs qui auraient mis en lumière un « sens propre » à 
leur « être individuel », de telle façon qu’ils auraient, « chacun à sa façon, comme 
une monade de Leibniz », représenté l’« univers dans son historicité » (GS, 
p. 199) : saint Augustin, Rousseau et Goethe. Tous les trois, qui constituaient, 
déjà auparavant, mais surtout depuis Dilthey, le canon des textes le plus sou-
vent choisis parmi ceux qui ont influencé le genre, ont, selon l’idée évocatrice 
de l’herméneute, saisi « avec clairvoyance le rapport entre les différentes étapes 
du déroulement de leur vie » à partir d’une situation de loisir souveraine : saint 
Augustin à partir d’une « méditation religieuse », Rousseau dans la « solitude » 
et Goethe dans le « sentiment tranquille et orgueilleux de sa place » dans le 
« courant littéraire de son époque » ; si saint Augustin a raconté sa vie dans « la 
perspective […] de sa conversion », Rousseau l’a fait pour que son « droit à une 
existence individuelle soit reconnu » et Goethe pour démontrer la « cohérence » 
et l’« ampleur » de sa vie (GS, p. 198 et suiv.). Les trois autobiographes seraient, 
malgré toute leur singularité, cependant unis en ce qu’ils auraient donné une 
représentation littéraire au « lien pourvoyeur de sens », dans lequel « chaque 
présent mémorable » de leur vie serait déployé et sublimé, de telle sorte que le 
« sens de l’existence de l’individu » devienne perceptible (GS, p. 199).
Le modèle de l’autobiographie présenté par Dilthey, d’une synthèse souve-
raine rendue possible lorsque l’on prend le loisir de rassembler ses souvenirs, a 
longtemps influencé le xx e siècle. Georg Misch (1878-1965) qui, en tant qu’élève 
de Dilthey, a fait de l’écriture de la première Histoire de l’autobiographie (1907-
1969) exhaustive le travail de sa vie, affirme que son concept philosophique 
 9. Dilthey définit ainsi le concept d’expérience qui est devenu central pour l’ensemble de sa 
philosophie et même essentiel pour ses réflexions qui ont marqué la théorie littéraire : « Ce qui 
bâtit ainsi au fil du temps une unité dans le présent par sa signification univoque est l’unité 
la plus restreinte à laquelle nous pouvons donner le nom d’expérience. Et nous nommons 
par la suite expérience toute synthèse des morceaux de vie qui sont unis par une signification 
commune valable pour l’ensemble du déroulement d’une vie, même lorsque ces morceaux sont 
séparés les uns des autres par des événements en rupture avec cette unité de sens. » (GS, p. 194)
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a également marqué la recherche historique, littéraire et culturelle du genre 
dans ses fondements10. Son premier volume avec son introduction intitulée 
« Concept et origine de l’autobiographie », fondée sur l’herméneutique, est 
d’abord paru en 1907, puis de nouveau dans la troisième édition de 1949 avec 
quelques approfondissements11 ; son exposé, qui fait plusieurs fois référence à 
Dilthey, a donc conservé l’intérêt du public presque sans interruption jusqu’au 
milieu du xxe siècle. Pour Misch aussi, l’autobiographie est étroitement liée au 
« renouvellement des sciences humaines au xix e siècle », pour lui aussi, elle est le 
genre de référence dans lequel est souverainement exprimée une « introspection 
de l’individu » (MA, p. 35 et suiv.). Comme Dilthey, Misch voit dans l’« identité 
du peintre avec la personne dépeinte » l’un des principaux signes distinctifs, 
qui a marqué l’apport culturel et historique de l’autobiographie ; c’est avec 
une référence directe à Dilthey que Misch voit dans cette « réalité particulière 
de l’identité », qui met l’autobiographe « en position de comprendre sa vie 
comme un tout unifié » et de percevoir sa « signification », l’un des principaux 
« avantages » sur l’hétérobiographie (MA, p. 42 et suiv.). Avec cette formule 
concise – l’« histoire de l’autobiographie » est « une histoire de la conscience de 
soi de l’homme » (MA, p. 42) –, Misch ne suit pas seulement les prescriptions 
herméneutiques de son professeur, mais se prononce en faveur d’un modèle 
d’autobiographie qui a trouvé son acmé et son archétype dans la souveraine 
vision d’ensemble offerte par Goethe sur sa vie dans Poésie et Vérité 12.
Avant que les récentes recherches dans le domaine de l’autobiographie 
(avec Wulf Segebrecht 13 et Philippe Lejeune 14) n’associent de façon décisive 
l’instance du lecteur à la réflexion, et avant qu’elles ne prennent un tournant 
 10. G. Misch, Geschichte der Autobiographie, vol. 1-4 (8 tomes), Leipzig, Schulte-Bulmke, 
1907-1969 ; les derniers volumes sont parus de façon posthume. À propos de la structure et 
de la signification de cette œuvre monumentale, voir en détail M. Jaeger, Autobiographie und 
Geschichte…, ouvr. cité, p. 71-132, et M. Wagner-Egelhaaf, Autobiographie, ouvr. cité, p. 24-27.
 11. On trouve une description complète de l’œuvre, qui repose sur le texte de 1907 et qui 
rend visibles les ajouts de 1949 dans G. Niggl (dir.), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte 
einer literarischen Gattung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989, p. 33-54 ; les 
citations qui suivent sont tirées de cette source (désormais MA).
 12. Voir M.  Jaeger, Autobiographie und Geschichte…, ouvr. cité, p.  63-68 (« Goethes 
Autobiographie als Kulminationspunkt des geschichtlichen Säkularisationsprozesses » pour 
Dilthey) et p. 76-92 (à propos de l’interprétation de Goethe qu’il en tire).
 13. W. Segebrecht, « Über Anfänge von Autobiographie und ihre Leser », dans Die Ringenden 
sind die Lebendigen. Hermann Leins zum 70. Geburtstag am 25. Mai 1969, Stuttgart, Metzler, 
1969, p. 63-77. Thème repris de façon synthétique dans G. Niggl (dir.), Die Autobiographie. 
Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, ouvr. cité, p. 158-169.
 14. Ph. Lejeune, « Le pacte autobiographique », Poétique, no 4, 1973, p. 137-162, texte qui a par 
la suite servi d’introduction au livre du même nom (Ph. Lejeune, Le Pacte autobiographique, 
Paris, Seuil, 1975, p. 13-46 ).
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plus nettement narratologique en mettant l’accent sur la distance fondamentale 
qui sépare le je narrant et le je narré, en étudiant de plus près la langue et le 
style de l’autobiographie et en tentant de déterminer plus clairement le rapport 
entre roman à la première personne et autobiographie 15, la plupart des réflexions 
sur l’histoire du genre insistaient sur l’idéal qui découle des théories de Dilthey 
et cherchaient à ennoblir l’esthétique de l’autobiographie. Contre la vision 
de l’autobiographie comme forme naturelle sans artifices que l’on étudiait 
d’abord pour sa teneur en expériences supposées authentiques, la transmission 
véridique de l’étoffe de la vraie vie qu’elle opérait, du moins subjectivement, 
et contre la dévalorisation esthétique qui y était associée, la tentative de réha-
biliter l’autobiographie en tant que forme d’art et de l’établir comme un genre 
littéraire digne d’être pris au sérieux fit son chemin dans les années cinquante. 
Des auteurs comme Wayne Shumaker (1954), Georges Gusdorf (1956) et Roy 
Pascal – qui, en préparation de son livre-autobiographie de 1960 présenta 
dans un petit essai l’Autobiography as an Art Form (195916 ), appliquèrent des 
critères aristotéliciens au genre, pour en faire un canon poétologique. On fut 
forcé de reconnaître qu’il manquait à l’autobiographie une unité formelle en 
termes de structure : la fin du récit du narrateur à la première personne qui 
apparaît ab ovo et ne fait qu’ordonner chronologiquement les expériences de sa 
vie doit rester une fin ouverte, parce que ce dernier ne peut tout simplement 
pas disposer du point final de l’histoire de sa vie, la mort. On cherche donc 
à compenser l’unité formelle qui fait défaut par une unité organique que l’on 
trouve principalement dans le sujet narrant. Dans les mots de Shumaker :
The career is over ; no further advancement is hoped for, no further retrogression feared. 
Life has been lived, and is now to be recorded in tranquillity, with a serenity and 
honesty that would have been impossible in the thick of the struggle 17.
 15. En particulier chez I. Aichinger, « Probleme der Autobiographie als Sprachkunstwerk », 
Österreich in Geschichte und Literatur, no 14, 1970, p. 418-434, et J. Starobinski, « Le style de 
l’autobiographie », Poétique, no 1, 1970, p. 257-265.
 16. W. Shumaker, English Autobiography. Its Emergence, Materials, and Form, Berkeley, Los 
Angeles, University of California Press, 1954 ; G. Gusdorf, « Conditions et limites de l’auto-
biographie », dans G. Reichenkorn et E. Haase (dir.), Formen der Selbstdarstellung. Analekten 
zu einer Geschichte des literarischen Selbstportraits, Berlin, Duncker & Humblot, 1956, p. 105-
123 ; R. Pascal, Design and Truth in Autobiography, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1960 ; 
R. Pascal, « Autobiography as an Art Form », dans P. Böckmann (dir.), Stil- und Formprobleme 
in der Literatur. Vorträge des VII. Kongresses der Internationalen Vereinigung für moderne Sprachen 
und Literaturen in Heidelberg, Heidelberg, Winter, 1959, p. 114-119.
 17. W. Shumaker, English Autobiography, ouvr. cité, p. 128. « La carrière est achevée ; il n’y a 
pas d’avancement ultérieur à espérer, pas de rétrogradation ultérieure à craindre. La vie a été 
vécue, et il ne reste à présent qu’à se la rappeler en toute quiétude, avec une sérénité et une 
honnêteté qui auraient été impossibles au beau milieu des combats .»
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Selon l’archétype, la rédaction est fructueuse dans le loisir, « in a stability appro-
priate to the subject 18 », et c’est précisément cela qui confère à l’autobiographie 
une unité qui l’élève au rang d’œuvre fermée. Le narrateur autobiographique 
pourrait à la fois par son style rendre avec clarté la vie qu’il décrit d’un point 
de vue souverain, symboliquement dépasser le simple compte rendu de sa vie 
et, ce faisant, lui prêter une valeur esthétique.
La vision dominante de l’autobiographie qui trouve son origine chez Dilthey 
et perdure jusque tardivement dans l’après-guerre, qui en reste à une représen-
tation intacte de l’identité et au modèle non problématique d’une constitu-
tion rétrospective du sujet dans le loisir n’est pas seulement en contradiction 
avec l’avant-garde des années 1950, qui fit l’expérimentation de la dissolution 
complète des structures de sens et du concept d’identité traditionnel, dont on 
trouve des exemples dans le nouveau roman d’un Alain Robbe-Grillet ou d’un 
Claude Simon. Le modèle basé sur Dilthey est aussi en retard sur l’analyse 
critique du « Système de la Caisse d’épargne du moi », que son contemporain, 
Robert Musil, a entreprise dans les différents niveaux de narration de sa nouvelle 
Le Merle, et intensifiée dans son roman L’Homme sans qualités.
Le roman de Musil, dont le premier volume est paru en 1930, présente son 
héros dans une situation de loisir paradigmatique pour l’époque moderne. 
Durant l’été 1913, il est en effet donné au protagoniste, Ulrich, l’occasion de 
« prendre congé de sa vie pendant un an pour chercher le bon usage de ses 
capacités 19 ». Durant cette retraite personnelle qui coïncide avec la toute fin 
de la monarchie austro-hongroise, ironiquement nommée « Cacanie », ainsi 
qu’avec l’imminence de la catastrophe guerrière originelle du xx e siècle, et qui 
devait, d’après le manuscrit laissé inachevé par Musil, probablement trouver sa 
conclusion dans la sphère privée dans l’inceste commis avec la sœur d’Ulrich, 
Agathe, Musil donne à son héros maintes fois l’occasion de réfléchir sur lui-
même et sur sa propre identité, et de tenter d’ordonner sa vie en trouvant un 
juste milieu20 entre les deux extrêmes que sont le « sens du réel » et le « sens du 
 18. Ibid., p. 130.
 19. R. Musil, L’Homme sans qualités, t. I, p. 55 (chap. 13 : « Un cheval de course génial confirme 
en Ulrich le sentiment d’être sans qualités »). 
 20. La thèse selon laquelle le héros de Musil représenterait une troisième voie identitaire, 
un point d’équilibre entre les extrêmes, l’ordre et le désordre, la stabilité et le dilettantisme 
a été récemment analysée avec beaucoup de discernement et une argumentation solide par 
S. Gottschlich-Kempf, Identitätsbalance im Roman der Moderne. Rainer Maria Rilke, Hugo 
von Hofmannsthal, Robert Musil, Max Frisch und Botho Strauß, Würzburg, Königshausen 
& Neumann, 2014, p. 389-698. S. Hajduk propose en outre des analyses stimulantes en 
regard des réflexions qui vont suivre (S. Hajduk, Die Figur des Erhabenen. Robert Musils ästhe-
tische Transgression der Moderne, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2000, ici p. 106-
129), de même que B. Neymeyr dans son interprétation psychanalytique du chapitre « Le 
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possible » (chap. 4). À la fin du premier livre, Musil compose l’une des réflexions 
personnelles centrales du protagoniste et la fait correspondre avec un point de 
rupture significatif dans les événements extérieurs qui se caractérise non seu-
lement par les débordements politiques, mais aussi par une aggravation de la 
crise existentielle d’Ulrich : l’homme sans qualités est d’abord montré comme 
engagé dans une « explication » (chap. 122) avec son antagoniste Arnheim, l’un 
des penseurs de l’« action parallèle » à 1918, la fête du jubilé des soixante-dix 
ans de règne de l’empereur François-Joseph. Certes, l’éloquent entrepreneur 
et grand écrivain Arnheim éprouve une certaine estime pour la finesse d’esprit 
d’Ulrich, mais du haut de son activisme animé par une insatiable soif de profit, 
il ne peut guère goûter les thèses de celui-ci qui préconise de « renoncer à la 
signification réelle de notre action » (HSQ, p. 758). Pour tirer profit des idées 
non conventionnelles d’Ulrich, et pour discipliner et absorber dans sa sphère 
d’influence le penseur rebelle et sa « conscience réduite de la réalité » (HSQ, 
p. 757) en l’intégrant dans un processus économique, Arnheim lui offre un 
poste dans son entreprise. D’une part, cette proposition et davantage encore la 
« conscience de soi » qu’« affichait » Arnheim plongent Ulrich dans des « rêve-
ries » (HSQ, p. 769 et suiv.) qui lui font fantasmer le meurtre de son ennemi 
personnel. D’autre part, il est profondément ébranlé et considère, pendant 
son « retour » (chap. 122), bien moins l’option d’entrer réellement dans la firme 
d’Arnheim que l’incomplétude de son existence et de sa retraite 21 dont le temps 
est déjà écoulé de moitié. Après qu’une rencontre fugitive avec une prostituée l’a 
conduit par association d’idées à penser au meurtrier compulsif Moosbrugger 22, 
introduit plus tôt par provocation dans la conversation par Arnheim, Ulrich 
se rapproche de chez lui, où, trompé par la lumière inhabituelle, il s’attend 
à trouver un cambrioleur. En guise de scène de crime, l’y attendent à la fois 
Clarisse, dans un état de tension nerveuse extrême, qui aimerait le séduire, et la 
nouvelle télégraphiée de la mort de son père. L’annonce frappante de la mort, 
qui survient dans le chapitre final du premier livre, ne précipite pas seulement 
le retour d’Ulrich, alors qu’il doit se mettre sans attendre en route pour la 
Retour » (B. Neymeyr, Psychologie als Kulturdiagnose. Musils Epochenroman «Der Mann ohne 
Eigenschaften», Heidelberg, Winter, 2005 et L. Jappe, Selbstkonstitutionen bei Robert Musil und 
in der Psychoanalyse. Identität und Wirklichkeit im «Mann ohne Eigenschaften», Munich, Fink, 
2011).
 21. « De l’année qu’il s’était prescrite, la moitié presque était déjà échue sans qu’il eût clarifié 
aucun problème. » (p. 790)
 22. À propos de la signification de ce personnage dans la représentation qu’Ulrich se fait de 
lui-même, particulièrement dans le chapitre final du premier livre, voir F. Lönker, « Der Fall 
Moosbrugger. Zum Verhältnis von Psychopathologie und Anthropologie in Robert Musils Der 
Mann ohne Eigenschaften », Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, no 47, 2003, p. 280-302, 
ici p. 296-301.
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demeure parentale où il ne s’est pas rendu depuis longtemps marque aussi un 
« tournant » (chap. 123) dans les événements et les projets de vie d’Ulrich, dans 
la mesure où il rencontre là-bas sa « sœur oubliée » (livre II, chap. 1) et mise 
avec elle jusqu’au bout sur l’(im)possibilité de trouver l’accomplissement de 
sa vie intellectuellement brisée dans une totalité hermaphrodite.
À ce tournant de la composition d’ensemble, Musil fait s’entremêler d’im-
portantes chaînes thématiques de son roman qu’il parsème de digressions. 
Aussi profite-t-il de la césure entre le premier et le second livre pour faire des 
considérations métanarratives23 sur le récit qu’il place dans la bouche et les 
pensées de son protagoniste, mais qui délimitent également les contours de 
ses propres conceptions narratologiques. Cette autoréflexion poétologique 
est liée aux doutes personnels du héros, dont le retour à la maison n’est pas 
marqué par l’espérance d’un bien-être sublimé dans le pays natal, mais par la 
douloureuse expérience de la dissociation. Avec une conscience profonde de 
la dissociation et de la banalité de son existence marquée par des métaphores 
théâtrales24, Ulrich apparaît à ses propres yeux comme « un fantôme errant 
dans les galeries de la vie » et se souvient que « quelques photographies de son 
enfance », qui le montraient sous l’apparence d’« un petit garçon intelligent », lui 
étaient aussi il y a peu devenues étrangères (HSQ, p. 773). Comme le constate 
et le synthétise le narrateur premier du Merle sous l’expression « petit monstre 
stupide » (M, p. 161), Ulrich adulte ne ressent pas « la moindre trace d’inclina-
tion pour cet enfant », mais avec seulement « un sentiment de grande distance » 
(HSQ, p. 773). Tout comme A-deux le dit à propos de l’image d’un « petit 
garçon », qui est pour sa mère « passionnément gravée en elle » (M, p. 179), 
Ulrich se voit dans la photo d’enfant également confronté aux « espérances 
[…] d’un avenir, souhaité brillant » (HSQ, p. 773). Une conviction s’ancre en 
lui, qui le replace dans le cadre de la propre confrontation de Musil avec le 
modèle de récit autobiographique mis en avant par Dilthey à cette époque :
Quiconque a fait la même expérience et vu sa propre personne, enveloppée dans 
un lointain instant de complaisance à soi-même, le regarder du fond d’anciens 
portraits comme si du mortier avait séché ou était tombé, comprendra qu’Ulrich 
se soit demandé comment ce mortier pouvait être fait pour qu’il tînt chez certaines 
personnes. (HSQ, p. 773)
 23. Voir W. Riedel, « Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften », dans D. Klein et 
S. M. Schneider (dir.), Lektüren für das 21. Jahrhundert. Schlüsseltexte der deutschen Literatur 
von 1200 bis 1990, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2000, p. 265-285, ici p. 265-267.
 24. « On pouvait avoir dans cette nuit le sentiment d’une action théâtrale. […] Ulrich ima-
ginait avec quelle complaisance et quelle mise en scène intérieure Arnheim marcherait là à sa 
place. » (HSQ, p. 772)
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Ce mortier qui fait à cet instant défaut à Ulrich, mais qui, chez d’autres, aux 
moments où ils ont le loisir de se souvenir et de créer des certitudes, permet 
de trouver en soi « cette paix des soirs », Ulrich le discrédite parce qu’il ne serait 
qu’« une sorte de perspective intellectuelle, de raccourcissement des distances » 
(HSQ, p. 774). Selon lui, ce « sentiment durable d’une vie en accord avec elle-
même » ne peut s’éveiller que quand « se referment les trouées » et que « le tout, 
enfin, s’arrondit et se polit parfaitement », comme lorsque l’on regarde de loin 
une « avenue » (HSQ, p. 774). Ulrich, qui souffre de sa finesse d’analyse et de sa 
complexité, sans pouvoir ou sans vouloir se permettre de s’en détacher, mène 
une réflexion sur les paramètres et les fonctions du récit autobiographique, ce 
qui devient évident lorsqu’il se rend compte
[…] que la loi de cette vie à laquelle on aspire quand on est surchargé de tâches 
et que l’on rêve de simplicité, n’était pas autre chose que la loi de la narration 
classique ! De cet ordre simple qui permet de dire : « Quand cela se fut passé, ceci 
se produisit ! » C’est la succession pure et simple, la reproduction de la diversité 
oppressante de la vie sous une forme unidimensionnelle, comme dirait un mathé-
maticien, qui nous rassure ; l’alignement de tout ce qui s’est passé dans l’espace 
et le temps le long d’un fil, ce fameux « fil du récit » justement, avec lequel finit 
par se confondre le fil de la vie. […] Ce serait assez difficile à comprendre si cet 
éternel tour de passe-passe de l’art narratif, à quoi même les nourrices recourent 
pour calmer les enfants, si cette « perspective de l’intelligence », ce « raccourcisse-
ment des distances » ne faisaient déjà partie intégrante de la vie. La plupart des 
hommes sont, dans leur rapport fondamental avec eux-mêmes, des narrateurs. 
(HSQ, p. 775 et suiv.)
Alors que lui-même, héros de Musil, a « perdu le sens de cette narration primi-
tive », ses semblables, plus chanceux, y restent fidèles, en abstrayant par le récit 
la « surface subtilement entretissée » de leur vie en un seul « fil » (HSQ, p. 650).
Musil définit en premier lieu le besoin de narration autobiographique 
comme une constante anthropologique, un processus utilisé de tout temps et 
par tous, de sorte qu’il permette à l’homme de vivre dans une paix harmonieuse. 
En deuxième lieu, le récit de sa propre vie encourage l’autosatisfaction chez 
l’homme, parce qu’il suit dans sa narration un modèle de forme simple : cette 
progression linéaire, typique de l’autobiographie et sa succession chronologique 
clarifiée sont résumées par Musil par l’expression de « narration primitive ». 
Elle joue de mémoire d’homme un rôle d’apaisement pour cette raison qu’elle 
aplanit les aspérités et remédie aux ruptures de la vie, qu’elle réduit sa pers-
pective et l’ordonne le long d’un fil narratif, que la vie s’arrondit et se polit 
parfaitement dans le récit. Mais en troisième lieu, cette fonction porteuse de 
stabilité que l’on trouve dans l’autobiographie est devenue inaccessible pour 
le héros moderne, cet intellectuel urbain du xxe siècle, et ses fondements lui 
sont en dernier lieu suspects. Aussi refuse-t-il de se servir de la « narration 
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primitive », parce que l’ordre chronologique ab ovo, qu’Horace avait déjà déva-
lorisé en regard de la complexité du récit in medias res 25, apparaît à ses yeux 
comme une ineffable régression et qu’il considère la perspective intellectuelle, 
le raccourcissement des distances comme une régression de la conscience à un 
stade de développement antérieur à l’époque moderne.
La réflexion sur le lien entre vie et récit abordée par Musil à travers ses héros 
marque une étape dans l’histoire de l’autobiographie et de la pensée théorique 
de ce mode de narration, qui est intéressante à deux égards. D’une part, Musil 
décrit le récit de sa propre vie comme une forme de narration simple par 
nature, qui aurait pour effet de stabiliser l’existence, parce que celle-ci ne serait 
pas affectée par la langueur de la pensée moderne. Mais c’est précisément pour 
cela, parce que l’autobiographie traditionnelle réduit la complexité de la vie 
afin de construire une identité cohérente a posteriori, que Musil la considère 
d’autre part comme une forme primitive de récit qui ne serait plus à la mesure 
de l’homme moderne, parce que celui-ci serait conscient de la fragilité de son 
existence. À cette conclusion amère et pourtant très fine d’un point de vue 
intellectuel ne correspond pas seulement le mode de narration des romans 
de Musil pris dans leur ensemble, qui s’écarte sans cesse de l’ordre chronolo-
gique26, mais aussi la mémoire œuvrant par association d’idées, qu’Ulrich ne 
cesse de cultiver, et dont l’activité, de façon analogue aux expériences faites 
par A-deux à la suite de la mort de ses parents, s’intensifie significativement 
lors de sa confrontation avec la maison familiale27. Et de même que c’était son 
scepticisme rationnel à l’égard du « système de la Caisse d’épargne du moi » 
qui prédisposait A-deux à vivre des expériences tout aussi bouleversantes que 
surnaturelles, de même c’est précisément dans la mesure où Ulrich se montre 
incapable de faire ce genre d’expériences et où il renonce, en revisitant les 
souvenirs de sa propre existence, à s’assurer que ce héros serait ouvert au 
« mystère de la mystique diurne 28 », que Musil s’est efforcé de représenter dans 
les chapitres posthumes de son roman.
Même s’il n’est pas nécessaire de chercher à savoir dans quelle mesure exac-
tement Musil s’oppose à la pensée de Dilthey 29, on peut toutefois observer que 
 25. Horace, De arte poetica, v. 148.
 26. Voir S. Gottschlich-Kempf, Identitätsbalance im Roman der Moderne…, ouvr. cité, 
p. 624-636.
 27. Voir W. Düsing, Erinnerung und Identität…, Munich, Fink, 1982, p. 25-100, spéc. 
p. 89-100, et S. Gottschlich-Kempf, Identitätsbalance im Roman der Moderne…, ouvr. cité, 
p. 613-624.
 28. R. Musil, L’Homme sans qualités, t. II, p. 473 (cette célèbre formule se trouve dans le 
chapitre posthume intitulé « Rayons de lune en plein jour »).
 29. L’étude de la genèse du texte par Ch. Leitgeb n’en donne pas de preuve concrète 
(Ch. Leitgeb, « Ein Weg zum ‘Heimweg’. Über Textstruktur und Nachlaßfassungen eines 
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les réflexions sur L’Expérience vécue et la biographie de soi de Dilthey s’imbriquent 
parfaitement dans l’argumentation et les métaphores du chapitre « Le retour ». 
Le recours commun à l’image de l’allée pour mettre en lumière le phénomène 
de ressouvenir d’expériences plus anciennes est déjà frappant 30. Toutefois, alors 
que Dilthey valorise la mise en lien d’événements singuliers et isolés au sein de 
la conscience humaine, parce qu’il s’agit d’un lien pourvoyeur d’identité et de 
la génération d’un récit de vie à la cohérence significative, les héros de Musil 
dévalorisent cette capacité, décrite par la même métaphore optique, qui n’est 
pas un moyen de « résoudre les contradictions, mais de les faire disparaître », 
« [d]ans la plupart des cas », parce qu’il s’agit d’une « perspective intellectuelle, 
de raccourcissement des distances » (HSQ, p. 774). À la suite immédiate de la 
répétition explicite de cette formule, Musil fait la remarque suivante : l’effet 
d’apaisement est assez facile à « comprendre », si l’on considère que cette « pers-
pective de l’intelligence », ce « raccourcissement des distances » font « déjà partie 
intégrante de la vie » (HSQ, p. 775). En mettant en parallèle la constitution 
narrative du sujet et sa constitution vécue, Musil semble reprendre une pensée 
centrale chez Dilthey – « ainsi, le rapport est une catégorie, qui trouve sa source 
dans la vie elle-même » (Dilthey, GS, p. 195) – pour la réfuter au contact d’un 
héros, dont la grande finesse d’esprit lui interdit l’accès au traditionnel « mor-
tier » que procure le loisir d’un regard autobiographique rétrospectif.
Sans que l’on doive à tout prix mettre en lien direct l’intérêt manifesté 
par Musil pour la constitution autobiographique du sujet avec Dilthey, la 
comparaison avec la vision herméneutique de ce dernier nous fait percevoir 
plus finement la prise de distance sceptique de Musil. De la même façon que 
Dilthey donne à l’autobiographe la capacité de reconnaître et de décrire l’unité 
et le sens de sa vie dans un système ordonné de façon téléologique, Musil place 
Kapitels aus Robert Musils Roman ‘Der Mann ohne Eigenschaften’», dans W. Weiss (dir.), 
Grillparzer und Musil. Studien zu einer Sprachstilgeschichte österreichischer Literatur, Heidelberg, 
Winter, 2000, p. 235-266). P. Henninger (« Erlebnis, Dichtung und Kritik in Robert Musils 
Literarischer Chronik vom August 1914 », Musil-Forum, no 31, 2009/2010, p. 193-201, ici p. 194 et 
suiv.) aboutit à un « résultat ambivalent » : d’une part, Dilthey est cité à plusieurs reprises dans les 
écrits laissés par Musil en préparation de son roman, d’autre part, il n’est nommé qu’une seule 
fois dans les œuvres publiées de Musil, à savoir dans l’essai Symptomen-Theater I de juin 1922, 
où il est question du « feu Dilthey qui a marqué son époque de façon extraordinaire » (R. Musil, 
Gesammelte Werke, vol. II, Prosa und Stücke. Kleine Prosa, Aphorismen. Autobiographisches. Essays 
und Reden. Kritik, éd. A. Frisé, Reinbek, Rowohlt, 1978, p. 1094-1103, ici p. 1097). Le fait que 
Musil ait composé en 1936 un poème dédicacé à B. Groethuysen, l’éditeur de l’œuvre de Dilthey, 
peut également parler en faveur de l’intérêt de Musil pour Dilthey (Musil, ouvr. cité, p. 470).
 30. Voir les passages de W. Dilthey (Gesammelte Schriften, vol. VII, éd. B. Groethuysen, 
Leipzig, Teubner, 1927, p. 193) cités plus haut, et R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, 
p. 648 et suiv.
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ses personnages dans une situation de départ en apparence propice au loisir, 
qui leur permet de jeter un regard d’ensemble et de réfléchir sur le cours de 
leur vie : dans une situation d’énonciation telle que la rencontre entre amis 
du Merle est donné un contexte de prise de distance favorable à la réflexion et 
à la compréhension de soi par le souvenir, tout comme avec le congé d’avec la 
vie qu’Ulrich a la possibilité de prendre dans L’Homme sans qualités. Dans les 
deux cas, la proximité clairement exprimée avec les modèles d’introspection 
autobiographique souveraine est cependant loin de servir à mettre en avant 
une constitution du sujet rendue possible par le loisir. Les deux personnages, 
A-deux et Ulrich, offrent un profil bien plus contrasté, dans la mesure où ils 
prennent leurs distances par rapport au processus de mémoire réconfortant, à 
la construction porteuse de stabilité d’un « système de la Caisse d’épargne du 
moi », et au récit porteur de sens de l’histoire de leur vie. Au lieu de donner un 
cours linéaire et épique au déroulement de leur vie, et de le raconter confor-
mément au modèle autobiographique du fil, ils entretissent les souvenirs, qu’ils 
invoquent par association d’idées, en une surface. C’est précisément le fait 
de ne pas être en mesure, ni désireux d’homogénéiser leurs souvenirs en en 
raccourcissant la perspective, qui les distingue comme figures caractéristiques 
de l’époque moderne pourvues d’une grande finesse d’esprit et les ouvre à une 
connaissance postreligieuse de Dieu, aux signes surnaturels et aux expériences 
d’une mystique diurne qui se refusent à l’interprétation herméneutique et ont 
pourtant valeur de moments de loisir.
